看书阁

第2章（第1页）

秋云走在我身前半步，脚步虚浮得像踩在棉花上，还时不时回头偷觑我的脸，眼神里满是惊疑不定，仿佛走在前面的不是跟了她十年的主子，而是个全然陌生的人。

穿过熟悉的抄手游廊，廊下的青苔、檐角的铜铃、墙根下探头的杂草，一草一木都浸着过往十年的影子。从前我总低着头快步走过这里，裙摆都不敢扬起半分，生怕哪点动静惹了哪位主子眼烦。可今日，我微微昂着头，任由廊外疏漏的阳光洒在洗净的脸上，感受着那份久违的、直接触及肌肤的暖意，连呼吸都觉得顺畅了些。

心跳得有些快，倒不全是紧张，更多的是一股压抑了太久、终于破土而出的激越，像埋在冻土下的种子，总算等到了回暖的时刻。

行至父亲书房所在的东院外，秋云猛地停下脚步，迟疑地看向我：“小姐，您……真的就这样进去？”她的目光在我素净的脸上、月白的旧裙上打了个转，未尽之言里全是担忧。

我懂她怕什么。怕父亲震怒，怕我这“离经叛道”的模样招来更严厉的压制，怕我这刚燃起的一点星火，顷刻就被扑灭。

“就这样。”我声音不高，却透着一股子平稳的笃定。抬手时，指尖不经意拂过鬓边母亲留下的白玉簪，冰凉温润的触感顺着指尖蔓延开来，像是一种无声的支撑。

正要示意秋云上前通传，书房内却隐约传来了对话声。一个是父亲沈崇山低沉的嗓音，另一个男声有些耳熟，带着几分刻意的谄媚笑意。

“……尚书大人您放心，二小姐入了宁王府，那便是攀上了高枝儿！虽然目前只是侧妃，但世子爷对二小姐的心意，满京城谁人不知？若是运气好，诞下子嗣，这正妃之位也未必不能争一争！”

父亲的声音响起，听不出太多情绪，只带着几分客套的谦逊：“小女顽劣，性子毛躁，日后还需世子多加管教。”

“诶，大人过谦了！”那谄媚的声音立刻接了话，“二小姐兰心蕙质，模样周正，世子喜欢得紧呢。至于府上大小姐……”话音顿了顿，又压低了些，带着某种心照不宣的暧昧，“世子爷也说了，毕竟是嫡亲姐妹，打断骨头连着筋，将来……总少不了她一碗安稳饭吃。大小姐性子柔顺，安分守己，这便是最大的福气了。”

安分守己。

柔顺。

一碗安稳饭。

这几个词像淬了冰的针，细细密密扎进耳廓，带着刺骨的寒意。秋云的脸色瞬间白了，担忧地望向我，生怕我会当场发作。

可我却奇异地平静下来，甚至唇角还勾起了一丝极淡的弧度。你看，这便是他们为我划定的人生——一块沉默的背景板，一个懂事的牺牲品，一份需要仰人鼻息、靠他人施舍才能得到的“福气”。

书房内的对话还在继续，大约是那宁王府来的管事在呈上礼单，夹杂着父亲偶尔的应答。我忽然没了此刻进去的兴致。不是畏惧，而是觉得，在这些人满是算计的言语里亮出自己的真容，平白玷污了母亲留下的这枚白玉簪。

我轻轻示意秋云退开，转身，沿着游廊缓步往回走。步履间，那些被我刻意遗忘了十年的旧日画面，却随着书房内飘出的“安分守己”几个字，猛地撞开了记忆的闸门，汹涌而来，几乎将我淹没。

那也是一个春天，我八岁那年的春天。可空气里没有半分暖意，只有浓重的药石味，即便点了最好的檀香，也掩盖不住那股深入骨髓的衰败气息。

母亲院中的海棠开得疯了似的，一簇簇粉白的花瓣压在枝头，沉甸甸的，像垂死者脸上突兀的潮红。我跪在母亲的床边，紧紧攥着她枯瘦冰凉的手。她的手曾经那么美，指尖纤细，能绣出京城最精致的双面绣，能温柔地抚过我的脸颊，轻声唤我“璃儿”。

可现在，这双手只剩下一层薄皮包着骨头，青色的血管在苍白的皮肤下清晰可见，触上去凉得像冰。

“清璃……”母亲的声音气若游丝，微弱得几乎听不见，可她的眼神却亮得骇人，死死地盯着我，仿佛要将最后的生命都灌注进这一眼里，“你是嫡长女……是沈家正正经经的嫡出血脉……记住，一定要记住娘的话……”

我拼命点头，眼泪大颗大颗地往下掉，砸在母亲的手背上，却不敢哭出声，怕惊扰了她。

“你要护着清月……她是你妹妹，性子娇，心眼实……你是姐姐，要让着她，帮着她……”母亲每说几个字，都要喘上许久，胸口剧烈起伏着，像是承受着极大的痛苦，“更要护着沈家……沈家的门楣，不能倒……你父亲……在朝中不易……”

我那时年纪小，许多话都听不懂，只是一个劲地哭。

母亲的手突然用力，指甲几乎要掐进我的肉里，语气也变得急切起来：“答应娘！清璃，你答应娘！”

“我答应！娘，我答应你！”我哭喊着，泪水模糊了视线。

母亲眼里的光一点点涣散下去，声音也低了下去，变成含糊的呢喃：“我的璃儿……生得真好……眉眼像我……比月儿强……可惜……要藏好……把这份好藏好了……”

她的话最终没能说完。

那只紧紧攥着我的手，蓦地松开了，无力地垂落在锦被上，再没了动静。

满屋子的人瞬间嚎啕大哭起来。我呆呆地跪在床边，看着母亲紧闭的双眼，世界仿佛突然失了声，只剩下一片空茫的白，什么都听不见，什么都看不清。

不知过了多久，我被奶娘周嬷嬷抱了起来。她的眼睛肿得像两颗桃子，用冰凉的帕子胡乱擦着我的脸，声音哽咽得不成样子：“大小姐……别怕，嬷嬷在……嬷嬷陪着您……”

她把我抱回了我那小小的闺房，放在妆台前。铜镜里映出我哭肿的眼睛，和一张虽然稚嫩，却已能窥见日后清丽轮廓的小脸。

周嬷嬷颤抖着手，打开了一个我从未见过的胭脂盒。盒子里装着的，不是寻常女孩用的水粉胭脂，而是一种质地厚重、颜色发暗的膏体。她挖出一大块，在手心里揉开，然后，带着一种近乎悲壮的神色，朝我的脸抹了过来。

冰凉黏腻的触感贴上皮肤，还带着一股刺鼻的铅粉味。我下意识地想躲。

“大小姐！”周嬷嬷按住我的肩膀，眼泪又涌了出来，砸在我的手背上，“您答应过夫人的！要护着二小姐，护着沈家！”

她的声音压得极低，却字字都像重锤一样砸在我心上：“二小姐模样只算清秀，性子却要强……您、您这模样太出挑了，若是盖过了二小姐，她将来的婚事就艰难了，沈家便少了一份依仗……老爷在朝中步步维艰，咱们后院不能给老爷添乱啊！”

“暂且……暂且委屈您，”她粗糙的指腹将那厚重的膏体在我脸上一点点抹匀，小心翼翼地覆盖掉我原本的肤色，掩去眉眼间的精致，“用这特制的铅粉，把脸涂暗些，眉毛画粗些……让二小姐更出挑些……将来，等二小姐觅得好归宿，站稳了脚跟，您的好日子就来了……嬷嬷拼死也会护着您的……”

我看着铜镜里的小女孩，脸颊变得灰黄暗沉，眉毛被画得粗黑笨拙，一双原本灵动的眼睛，在那张刻意扮丑的脸上，显得突兀又滑稽。那个粉雕玉琢、被母亲捧在手心里的沈清璃，不见了。从那一刻起，世上只剩下一个黯淡模糊、用来给妹妹做陪衬的影子。

周嬷嬷看着镜中的我，终于忍不住，捂着脸压抑地痛哭起来，肩膀一抽一抽的。

而我，只是怔怔地看着镜中的陌生自己，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌，却哭不出来。

八岁的孩童或许不懂什么是朝堂倾轧，不懂什么是后院争斗，却真切地懂了“委屈”二字的重量。它像那层厚厚的脂粉，闷住了我的呼吸，遮住了我身上的光，从此往后，我便是沈家那个“温顺但貌丑”的嫡长女，是沈清月身边最好的陪衬。

游廊尽头已近，晚风拂过，带着几分凉意，将我飘远的思绪拉回了现实。

脸上再无厚重脂粉的束缚，肌肤迎着风，感到微微的凉，却是十年来未曾有过的清爽与畅快。

我停下脚步，望向庭院中那一株晚开的玉兰。纯白的花瓣在渐浓的暮色里，依旧挺立于枝头，不染纤尘。

“嬷嬷，”我低声自语，仿佛那个早已病逝的慈祥老人还在我身边，还在为我担忧，“您说的‘好日子’，从不是等来的。”

“从今日起，我要自己挣。”

身后书房的方向，隐约又传来了父亲送客的寒暄声，客气又疏离。我最后看了一眼那扇紧闭的门扉，转身，朝着我那小院的方向，步履坚定地走去。每一步都踏得稳稳当当，再也没有了往日的怯懦与迟疑。