时间倒回一小时前。
总编办公桌上堆着待批复的文件,多数是社会评论稿件,以及中山和音递交的小说文稿。
菊池新有拖延症,习惯把耗时的工作往后放。他给自己倒了杯咖啡,仰靠在椅背上,拿起那叠小说稿件就开始审视起来。
文稿是中山和音修订过的——
《樱花树下》作者宫崎树
标题用黑体字加粗打印,右侧配着简易的樱花图案。几片线条勾勒的花瓣簇拥着枝干,墨色深浅间透着几分写意。
给人的第一感官还算不错。
菊池新抿了口咖啡,进入速度状态。普通人读通俗小说的速度大概在每分钟400-600字,而身为总编的他早已练就一目十行的本事,每分钟能阅读1000字以上的文稿。
一份两万字的经过编辑修订过的文稿,他给自己定下的时间是20分钟。
20分钟内审完,然后根据稿子质量结合市场迎合度定下稿费标准,这项工作就算做完了。
时间很快过去。
读着读着,菊池新忽然发现,他已经很久没喝过一口咖啡了……
这是他的习惯。
看稿子的时候必须喝咖啡提神,保持精力。但看了半天,他却连咖啡都忘喝了。再抬头看了眼时间,这才发现时间已经超过20分钟,并且阅读进度才堪堪过了一半。
作为《周刊文春》的总编,菊池新很快意识到,自己竟不知不觉代入了普通读者的视角。他深知,工作时的审阅速读与作为读者的沉浸阅读,完全是两码事!
而这份不自觉的代入,同时也揭露了一个讯息。
《樱花树下》中的主人公游佐,这个角色,竟能带给他强烈的代入感,让他本能地抛开审稿思维,转而以读者心态去感受故事。
抛开他也有婚外恋的事实不谈……
这个叫做宫崎树的作者,笔力确实了得!文笔细腻,完全将他出轨时那种近乎动物的本能心理给描绘了出来。
《文春》就需要这样的文字啊!
“这个叫宫崎树的作者竟也是同道中人?”菊池新摩挲着八字胡,抽出作者信息表扫了眼,突然满脸错愕:“十八岁?”
“若真是十八岁……”他反复掂量着这个数字,眼神从疑惑转为深思,随即低头放缓阅读速度,逐行精读起后文。
直到秘书小林的声音将他拉回现实:“总编,您在十点有个预约。”
“往后推。”他下意识应道。
“确定吗?那是爆料记者的预约……”
“推掉。”菊池新抬眼,忽然改口,“等等,先让中山编辑来见我。”
片刻后,中山和音来到办公室:“总编,您找我?”
菊池新指着稿子,直截了当地问道:“这篇《樱花树下》,作者真的只有十八岁?”
“如假包换。”中山和音语气笃定,“总编,稿子怎么样?”
“中山编辑,你的眼光不错。将第一编辑部交到你手里,我没看错人。”菊池新抿了口咖啡,目光落回文稿,有些感慨,“上次让我有这种成为读者的感觉的,还是渡边老师的《狂躁之音》……”
来自主编的肯定。
中山和音会心一笑。那种将心中优秀作品安利给他人,并获认可的喜悦,大抵就是这般滋味。
“昨天审稿时渡边先生也在。”她补充道,“他也读了这篇小说。”
“哦?渡边老师怎么说?”
“他只说了六个字——‘少年了不起啊!’,还把自己的名片给了出去。”
“哈哈!”菊池新朗声笑起来,“看来我们仨眼光一致。中山编辑,你现在就打电话,问问宫崎树什么时候能来编辑部。”
他眼中泛起兴味,“我有点想见见这个年轻人了。”
……