看书阁

第3章 人是物非的文学界（第1页）

宫崎树打定主意靠贩卖知识牟利，却没有急于动笔。

他首先要弄清这个世界的文化脉络具体是如何发展的……

原身确实不怎么爱读书，记忆里，夏目漱石、川端康成等文豪的名字虽然有出现，但他们具体写了什么却无从知晓。

“幸子姐，我能进你的房间看看吗？”

“随意。”

蒲池幸子在厨房忙碌，声音混着刀具切菜的轻响传来。

吱呀——

宫崎树推开木门，幸子的房间映入眼帘。粉白条纹床单铺得平整，衣物叠成豆腐块收纳整齐，不大的书桌上摆着几瓶平价护肤品，以及一本日历。日历上画着圈，上面标注着“超市特价日”。

占地面积最大的，反而是一个小书架。

宫崎树径直朝书架走去。

他了解蒲池幸子的过往：初中时加入田径队与吉他俱乐部，高中时加入硬式网球队和文学社，兼具运动与文学的健康爱好。

浅胡桃木格子间，宫崎树很快锁定目标：“紫式部、夏目漱石、川端康成……”

书架上的书因氧化泛着蜜色，显然有一段年头了。但蒲池幸子是真的很爱惜书，就连一般人到手就扔的腰封都被细心保存下来贴在书上。

腰封上印有与该图书相关的宣传、推介性文字，早在1957年就被日本人投入使用，直到90年代才传入中国。

宫崎树定睛看去，腰封上的内容令他大跌眼镜——

11世纪初，一名叫做紫式部的作家横空出世，写下《橘氏物语》，成为日本物哀美学的源头，被誉为国宝；1905年，夏目漱石写下《他是狗》，批判明治社会弊端，入选日本中学教材；1935年，川端康成写下《夏村》，代表亚洲拿下写得再好，能与出版社谈条件的余地很小。

写作这个行当。

一方面，你得行；另一方面，得有权威人士和大众读者觉得你行。

唯有二者兼具的大作家，才有底气和出版社谈条件、议版税。

知名作家与普通作者的版税差或许上限只有6，看似不多，但若乘以十万乃至千万的销量，便是笔惊人巨款。待名气攒够，再发表《雪国》这种作品来给自己镀金身，披袈裟，后半辈子在日本逍遥度日便无虞。

“来钱必须快，《群像》、《新潮》这些月刊先排除。稿费相对低不说，发钱还慢，从投稿到获奖再到结算，少说要等半年。”

“选作品也有讲究，别挑太知名的，名气越大的作品，越早发表越亏。”

从具体作品到目标连载刊物，再结合当前的时代背景，宫崎树考虑了很多。最终，笔尖落在白纸上写下，先写下——