看书阁

第一章（第1页）

高三那年，是最刺激，也是我最大胆的一年。许是因为知道与他相见的日子在不断减少，未来也许我们就会成为两条永不相交的平行线，但还好是一个圆满的结局。

九月的阳光把教室晒得像个蒸笼，后排的吊扇有气无力地转着，扇叶切割着光柱里浮动的粉笔灰。我把额前的碎发别到耳后，指尖触到滚烫的耳廓——又在看他了。

他坐在斜后方第三排，背挺得笔直，校服外套搭在椅背上，露出里面洗得发白的黑色T恤。阳光从他右侧的窗户斜照进来，给半张脸镀上金边，睫毛在眼睑下方投出一小片扇形的阴影。他正在解数学题，握笔的指节微微凸起，笔尖划过草稿纸的沙沙声，混在全班的翻书声里，居然格外清晰。

林微，这道题的辅助线怎么画前桌的苏瑶戳戳我的后背，我猛地回神，发现练习册上的函数图像被我盯出了个洞。

啊……我看看。我慌忙收回目光，心脏还在胸腔里砰砰乱跳。刚才他好像抬了下头，不会是发现我在看他了吧

（画外音：后来他总笑我，说高三开学第一天就觉得我眼神不对劲，像只偷偷打量猎物的小松鼠。我红着脸反驳，他却捏捏我的耳垂，不然你以为，我为什么故意把练习册摊得那么开）

班主任拿着座位表走进来的时候，教室里瞬间安静得能听见吊扇的轴承响。按成绩排座位，念到名字的同学依次入座。他推了推眼镜，开始念名单。

我的手心沁出冷汗，铅笔在指间转得飞快。苏瑶被分到了第二排，我攥着书包带站起来，听见自己的名字：林微，第三排靠窗。

谢天谢地，不是最后一排。我走到座位旁，刚放下书包就忍不住回头——他居然被分到了斜后方，隔着一条过道，距离不远不近，刚好能让我用余光捕捉到他的一举一动。他正低头整理书本，侧脸的线条在阳光下显得格外柔和，我赶紧转回身，假装研究窗台上那盆半死不活的绿萝，耳朵却像被热水烫过一样。

【还好，至少抬头能看见他的发顶。】我用指甲抠着桌角的木纹，【他的头发好像比暑假短了点，是不是去剪了发质看起来软软的，不知道摸起来是什么感觉……呸呸呸，林微你在想什么！】

第一堂数学课，我翻遍了笔袋都没找到圆规。早上出门太急，把它落在书桌上了。老师在讲台上敲着黑板：这道立体几何题，必须用圆规画辅助线，都动起来！

我急得像热锅上的蚂蚁，指尖把笔袋翻得乱七八糟。就在这时，一本银色外壳的圆规轻轻落在我的桌角，伴随着一声极轻的咚。

先用我的。

他的声音带着点刚睡醒的沙哑，像冰镇汽水气泡炸开的声音，凉丝丝地钻进耳朵。我猛地转头，撞进他带着笑意的眼睛里。那是我第一次这么近看他的眼睛，瞳仁是浅褐色的，睫毛又长又密，眨眼时像有蝴蝶在扇动翅膀。

谢……谢谢。我结结巴巴地接过圆规，指尖不小心擦过他的手背，温热的触感像电流一样窜上来，我嗖地缩回手，圆规差点掉在地上。

他挑了下眉，没说话，转回身去了。我捏着那支圆规，金属外壳还留着他的温度，低头时突然发现，自己的练习册右上角，不知何时多了个小小的笑脸，用铅笔描的，歪歪扭扭，像个没长开的花苞。

那天的圆规我没敢立刻还。早读时他被同桌拉着讨论昨晚的球赛，课间他去走廊接水，午休时又被老师叫去办公室……直到放学铃响，我抱着圆规站在教室门口，看着他背着书包和同学说说笑笑地离开，心里空落落的。

【明天一定要还给他，顺便说声谢谢。就说……就说你的圆规很好用。会不会太傻了】我踢着路边的小石子，夕阳把我的影子拉得老长，像条没人管的小狗。

第二天早读，我攥着圆规的手心全是汗。他一进教室，我就想把圆规递过去，可他刚坐下就被前桌的男生按住肩膀：哎，昨天那场球你看了吗最后那个三分绝了！

他笑着点头，侧过身去跟人聊球赛，后脑勺对着我。我张了张嘴，把话咽了回去，圆规在笔袋里进进出出，像只不安分的小兽。

整整一上午，那支圆规始终没送出去。直到午休，教室里的人走得差不多了，他趴在桌子上睡觉，额前的碎发垂下来，遮住半只眼睛。我蹑手蹑脚地走过去，把圆规轻轻放在他的桌角，刚要转身，他突然闷哼一声，抬起头。

没……没找到机会还你。我的舌头打了结，眼睛死死盯着自己的帆布鞋，鞋带好像松了。

留着吧。他揉着眼睛坐直，声音还带着刚睡醒的慵懒，我那儿还有一个。

啊我愣了一下。

备用的。他指了指自己的笔袋，拉链半开着，隐约能看见里面的文具。

我胡乱点了点头，转身跑回自己的座位，心脏在胸腔里擂鼓。直到下午第一节课，我才后知后觉地反应过来——他的笔袋那么瘪，怎么可能装得下两支圆规

那天下午的数学课，老师突然抽查文具。我看见他站在走廊里罚站，背挺得笔直，阳光把他的影子钉在墙上，像幅沉默的画。我趴在窗台上看了整节课，心里又酸又软，像含着颗快化的糖。下课铃响时，他转过头，正好对上我的目光，居然还朝我笑了笑，露出两颗小小的虎牙。

我吓得赶紧缩回头，脸烫得能煎鸡蛋。

从那天起，我们之间好像多了条看不见的线。他会在我卡住物理题的时候，把练习册摊在过道边，刚好露出解题步骤；我会在他忘记带课本时，把自己的往他那边推，直到两本书的边缘轻轻贴上。

月考成绩出来那天，我的物理卷上多了个鲜红的叉。班主任在讲台上点名批评：林微，这道动量定理的基础题都能错，太不应该了！

我低着头，感觉全班的目光都落在我身上，恨不得找个地缝钻进去。放学时，他在走廊叫住我，手里捏着我的物理卷子。

这里。他的指尖点在错题上，动量定理的公式记错了，应该是mv1

-

mv2

=

Ft。

他的指腹带着薄茧，擦过我的卷子时，我盯着他的指甲盖——修剪得很整齐，月牙白很明显。听懂了他抬头，呼吸轻轻扫过我的额角，带着淡淡的薄荷味。

嗯！我猛点头，感觉脸颊快烧起来了。他忽然伸手，把我被风吹乱的刘海捋到耳后，指尖的温度像羽毛一样轻。

下次仔细点。

那天晚上，我把那道题抄了二十遍，每遍都故意写错同一个步骤。

十一月的风带着凉意钻进教室，早读时总能听见窗外的落叶声。他开始在课间去操场跑步，回来时额前的碎发湿漉漉的，带着阳光和青草的味道。有次他经过我的座位，我听见苏瑶跟同桌说：你看他跑步的样子，是不是很像灌篮高手